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Toate popoarele au legende despre straimosii tri-
burilor lor si adeseori aceste legende se transforma in
veritabile culte religioase. Oamenii isi respecta sau
chiar isi venereaza strimosii — ceea ce e si firesc pentru
ca e vorba de niste stramosi reali, care detin cheia
intelegerii vietii, nu de zeititi supranaturale. Din totali-
tatea organismelor ce se nasc pe pimant, o foarte mare
parte mor inainte de a atinge varsta maturitatii. O mino-
ritate supravietuieste si se inmulteste, iar din aceasta
0 sl mai mica minoritate va avea o descendenta viabila,
mii de generatii de aici inainte. Aceastd minuscula mino-
ritate a unei minoritati, aceasta elita reproductiva, este
ceea ce viitoarele generatii vor putea considera ances-
tral sau ancestor. Strimosii sunt rari, descendentii sunt
obisnuiti.

Toate organismele care au trait cindva — toate ani-
malele si plantele, toate bacteriile si toate ciupercile,
orice fiinta taratoare si toti cititorii cartii de fatd — pot
rosti cu mandrie, privind spre lungul sir al straimosilor
lor: Nici micar un singur strabun n-a murit copil. Cu
totii au atins varsta maturitatii si fiecare a putut sa-si
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gaseasca cel putin un partener heterosexual cu care si
se imperecheze cu succes*. Nici unul din strimosii nostri
nu a fost ripus de un dugsman, de un virus sau de un
pas gresit pe marginea unei prapastii, inainte de a aduce
pe lume cel putin un urmas. Mii dintre contemporanii
strimogilor nostri au esuat in toate aceste privinte, dar
nici micar unul singur dintre stribunii nostri nu a dat
gres in vreuna dintre ele. Aceste afirmatii sunt absolut
evidente; mai mult, din ele se desprind urmatoarele:
cu cat sunt mai ciudate §i mai neasteptate, cu atat se
justifici mai bine §i ne uimesc si mai mult. Toate aces-
tea vor constitui obiectul cartii de fata.

Deoarece toate organismele mostenesc zestrea gene-
tica de la strimosii lor si nu de la contemporanii fara
succes ai acestora, toate tind sd posede gene valoroase.
Ele posedai ceea ce le trebuie pentru a deveni strimosi,
altfel spus, pentru a supravietui si a se reproduce. Din
aceastd cauzd organismele tind si mosteneasca genele
a ciror prezenta conditioneazi construirea unui meca-
nism bine proiectat, un organism ce lucreazi activ, ca
si cum s-ar stradui s devind un strimos. Din aceastd
cauzi pasirile sunt atat de bune la zbor, pestii atat de
buni la Tnot, maimutele atat de bune la citarat, viru-
surile se rispandesc atit de mult. Din aceasti cauzi
noi pretuim viata, dragostea si copiii. i toate acestea

* Strict vorbind, existi si exceptii. Unele animale, ca de pildi
afidele, se pot inmulgi fari a fi necesari fecundarea. Tehnici cum
ar fi fertilizarea artificiali permit oamenilor moderni si aibi
un copil firi a se imperechea, si chiar — de cind celulele ou
pentru fertilizare ,.in vitro“ ar putea fi prelevate dintr-un fetus
de sex feminin — inainte de virsta maturititii. In majoritatea
cazurilor, observatiile mele riman valabile. (N. a.)
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pentru ¢ noi toti, fira nici o exceptie, mostenim toate
genele noastre de la un sir neintrerupt de stramosi
incununati de succes. Lumea devine plini de organisme
care poseda tot ce le trebuie pentru a deveni strimosi.
Toate acestea se pot numi, Intr-un singur cuvant,
darwinism. Bineinteles ci Darwin a spus mai mult de
atdt, iar noi putem spune astizi inci si mai multe, si
de aceea aceasti carte nu se opreste aici.

Dar exista o posibilitate fireasci, si profund diu-
natoare, de a intelege gresit paragraful anterior. Suntem
tentati sd credem ca atunci cind strimosii nostri au
facut lucruri incununate de succes, genele pe care le-au
transmis copiilor au fost, ca rezultat, mai valoroase
decit cele primite de ei de la pirintii lor. Ceva din acest
succes s-a inregistrat in genele lor, iar din acest motiv
descendentii sunt atat de priceputi la zbor, inot sau
flirt. Gregit, complet gresit. Genele nu se imbunititesc
prin functionare. Ele se mostenesc neschimbate, ex-
ceptie facind erorile cu totul intimplatoare. Nu reusita
face gene valoroase, ci genele valoroase determini reu-
sita si nici un individ in decursul existentei sale nu-si
poate afecta, in vreun fel, propriile gene. Indivizii ce
s-au nascut cu gene valoroase cel mai probabil vor ajunge
la maturitate pentru a deveni strimosi incununati de
succes; prin urmare, spre deosebire de genele neva-
loroase, genele valoroase au cele mai mari sanse si se
transmitd in viitor. Fiecare generatie este un filtru, o
sitd: genele valoroase tind si treacd prin sitd in gene-
ratiile viitoare; genele nevaloroase tind si-si incheie
existenta in indivizi care mor inainte de maturitate sau
care nu se reproduc. Asemenea gene pot traversa o gene-
ratie sau doud, poate pentru ci au norocul si coexiste
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cu genele valoroase intr-un acelasi individ. Dar este
nevoie de ceva mai mult decit de noroc pentru a trece
prin mii de site agezate succesiv una sub alta. Dupa o
mie de generatii succesive, este probabil ca genele care
au reusit s treaci si fie cele valoroase. 1

Am spus ca genele ce supravietuiesc peste generail
vor fi acele gene care au reusit sa determine calitatea
de strimos. Lucrul acesta e adevarat, dar exista o ex-
ceptie aparenti de care e bine si ne ocupam inainte
de a se crea vreo confuzie. Unii indivizi sunt irevoca-
bil sterili, cu toate ci ei sunt desemnati si ajute la trans-
miterea genelor lor in generatiile viitoare. Albinele,
furnicile, viespile si termitele lucritoare sunt sterile.
Activitatea lor nu este destinata reproducerii, desi prin
ea rudele lor fertile, de obicei fratii si surorile, vor
deveni strimosi. Sunt doud moduri de 2 interpreta
aceste lucruri. In primul rind, indiferent de specie,
existi o mare probabilitate ca fratii si surorile si imparta
cépiile acelorasi gene. In al doilea rand, mediul, nu
genele, determind un individ, o termiti, de Plldi, sa
devina un reproducitor sau un lucritor steril. Toate
termitele posedi genele care, in anumite conditii de
mediu, le pot transforma in lucratori sterili sau, 1n alte
conditii, in indivizi capabili de reproducere. Repro-
ducitorii transmit copii ale exact acelorasi gene care
determini lucritoarele sterile si-i ajute sa aib urmasi.
Lucritoarele sterile trudesc sub influenta genelor ale
ciror copii se afld si in corpurile reproducatorilor.
Cépiile lucritoare ale acelor gene se straduie si-gi ajute
propriile c6pii reproducitoare s treacd prin sita gene-
ratiilor. Lucritorii termitelor pot fi masculi sau femele;
dar la furnici, albine si viespi lucritoarele sunt toate
femele; de altfel, principiul este acelagi. La scara mai mica,
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se aplicd la unele specii de pasiri, mamifere si alte
animale la care se manifestd o anumita grija fatd de cei
mici din partea fratilor si surorilor mai mari. Rezumand,
genele isi croiesc drum prin sita ajutind atit propriul
trup, cat si trupul unei rude sa devini un strimos.

Raul din titlul imaginat de mine este un rau de ADN
(acid dezoxiribonucleic), care curge prin timp, nu prin
spatiu. Este un rau de informatie, nu unul din oase sau
tesuturi: un fluviu de instructiuni abstracte pentru
construirea corpurilor, nu un riu de corpuri solide.
Informatia trece prin corpuri si le influenteaza fira ca
in drumul ei si fie afectata de acestea. Raul de informa-
tie nu este influentat nici de experientele si realizirile
corpurilor succesive prin care curge. De asemenea, el
nu este influentat nici de o sursi potentiald de contami-
nare care, in aparentd, este mult mai puternica: sexul.

In toate celulele dumneavoastri, jumitate din genele
mamei se alaturd unei jumatati din genele tatilui. Genele
dumneavoastrd materne si paterne conlucreaza foarte
strans pentru a alcatui amalgamul indivizibil si subtil
care sunteti. Dar genele insele nu se amestecd. Doar
efectele lor. Genele in sine manifesta o integritate de
piatrd. Cand vine timpul unei noi generatii, o geni fie
trece, fie nu trece in corpul unui anumit copil. Genele
de origine materni §i paterni nu se amesteci, ele se
recombini independent. O anumita gena a dumnea-
voastra provine fie de la mama, fie de la tati. De ase-
menea, ea provine de la unul §i numai unul dintre cei
patru bunici; de la unul si numai unul dintre cei opt
strabunici, §i asa mai departe in ascendenta.

Am vorbit despre fluviu de gene, dar am putea, la
fel de bine, si vorbim despre un grup de buni prieteni
care stribate erele geologice. Toate genele unei populatii
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care se reproduce sunt, in perspectiva, companioane. Pe
termen scurt, ele silisluiesc in trupuri individuale si
sunt temporar companioane mai intime ale celorla}te
gene cu care coexistd in acel corp. Genele supravie-
tuiesc in timp numai daci determina constructia unor
organisme apte sd traiascd i sd se reproduci in modu}
de viata particular ales de specie. Dar ele trebuie sa faca
mai mult decit atat. Pentru a determina supravietuirea,
o gena trebuie si conlucreze cu celelalte gene apar-
tinind aceleiasi specii — acelasi rau. Pentru a supra-
vietui in aceastd lunga calatorie, o gend trebuie s fA1e
un bun companion. Ea trebuie si functioneze blpeAm
compania sau in contextul celorlalte gene in acelasi rau.
Genele speciilor diferite se afli in rauri dlfCl'lFC. Ele
nu trebuie s se inteleagi bine intre ele — in orice caz
nu in acelasi sens — deoarece ele nu trebuie si imparti
aceleasi corpuri. . '
Trasitura care defineste o specie este ¢ prin toti
membrii unei specii date curge acelasi riu de gene si
ca toate genele unei specii trebuie si f_ie pregatite si
fie buni companioni. Aparitia unei noi sipecu are loc
atunci cand una deja existenta se divide. In timp, raul
de gene se bifurci. Din punctul de v.edt_:re al genelor,
speciatia, formarea unei noi specii, coincide cu .,,marele
adio“. Dupi o scurta perioada de separare partiali, cele
doua rauri se despart pentru totdeauna sau pani cand
unul dintre ele seaci, dispirand in nisip. Intre malu-
rile fiecirui rau, apele sunt amestecate §i reamestecate
prin recombinare sexuali. Dar niciodata apa nu iese
din matca pentru a contamina celalalt rau. Dupiceo
specie s-a divizat, cele doua seturi de gene nu mai sunt
companioane. Ele nu se mai intdlnesc in aceleasi tru-
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puri si nu mai e necesar si functioneze bine impreuna.
Nu mai existi nici o relatie intre ele — iar relatie in-
seamnd, in cazul de fatd, imperecherea organismelor,
purtatorii lor temporari. Dar de ce trebuie si se for-
meze doua specii ? Ce determina marele adio al genelor
lor? Ce face ca raul si se bifurce si cele dous brate sa
se indeparteze, nemaiintilnindu-se vreodati ? Detaliile
sunt controversate, dar nimeni nu se indoieste ci lucrul
cel mai important este separarea geografici accidentali.
Raul de gene curge in timp, dar redistribuirea fizici
a genelor are loc in corpuri care au o localizare in spatiu.
O veveritd cenusie din America de Nord s-ar putea
imperechea cu una cenusie din Anglia, daci s-ar intalni
vreodata. Dar aceasti intalnire este improbabili. Raul
de gene al veveritei cenusii din America de Nord este
separat de cel al veveritei cenusii din Anglia prin 3 000
de mile de ocean. De fapt, cele doui ansambluri de gene
nu mai sunt de mult impreuns, desi ele ar mai putea
fi buni tovarisi daci s-ar ivi prilejul. Ele si-au spus
rdmas bun, insi despartirea nu este inci irevocabili. Dar
peste alte citeva mii de ani este probabil ci cele doui
rauri se vor fi indepartat atit de mult incat, chiar daci
veveritele s-ar mai intalni, nu ar mai putea face schim-
bul de gene. Iar cind spun ,indepartat atit de mult*,
nu ma refer la spatiu, ci la gradul de compatibilitate.
Aproape sigur, ceva aseminitor se afli in spatele
separdrii mai vechi dintre veveritele cenusii si cele rosi.
Ele nu se pot imperechea. Ele se suprapun geografic
in unele parti ale Europei si, desi se intalnesc si pro-
babil uneori isi disputa alunele, nu se pot imperechea
pentru a zimisli urmasi fertili. Raurile lor de gene s-au
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despartit prea mult, ceea ce inseamna ci genele lor nu
mai sunt apte si coopereze in organisme. In urma cu
multe generatii, veveritele rosii si cele cenusii au avut
ca stramosi aceiasi indivizi. Dar ei au fost separati geo-
grafic, poate de un lant de munti, poate de o ap3, even-
tual de Oceanul Atlantic. Si ansamblurile lor genetice
s-au despartit. Separarea geograficd determina aparitia
incompatibilitatii. Bunii companioni au devenit rii com-
panioni, sau ei s-ar dovedi ca atare dacd ar fi pusi in situa-
tia de a se imperechea. Companionii rii au devenit inci
sl mai rdi, pini cind, in prezent, nu mai sunt deloc
companioni. Despirtirea este deci definitiva. Cele doua
rauri s-au separat i au fost sortite si se indepirteze
din ce in ce mai mult unul de celilalt. Aceeasi poveste
s-a petrecut si in cazul despartirii mai timpurii dintre,
sa zicem, strimogii nostri si cei ai elefantilor. Sau dintre
cei ai strutilor (care sunt si ai nostri) si cei ai scorpionilor.

Exista acum, probabil, treizeci de milioane de brate
ale raului de ADN, deoarece cam la atit se estimeaza
numarul total al speciilor de pe glob. S-a apreciat, de
asemenea, ca speciile existente reprezintd aproximativ
un procent (1%) din totalul speciilor care au triit vre-
odatd pe pimant. Ar insemna ca in total au fost circa
trei miliarde de brate ale raului de ADN. Cele treizeci
de milioane de ramificatii din ziua de astizi sunt irevo-
cabil separate. Multe dintre acestea sunt sortite piei-
rii, deoarece multe specii sunt pe cale de disparitie.
Daci veti urmari aceste treizeci de milioane de rauri
(pentru concizie ma voi referi la bratele riurilor numin-
du-le rauri) inapoi in timp, veti descoperi ci, rand pe
rand, se intilnesc cu celelalte rauri. Raul de gene
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umane se uneste cu raul de gene al cimpanzeilor cam
in acelasi moment cind a ficut-o si raul de gene al gori-
lelor, cu vreo sapte milioane de ani in urmai. Cu cateva
milioane de ani in urma, riului nostru comun de mai-
mutd africana i s-a aliturat paraul de gene de urangu-
tan. Iar, i mai in urm, ni s-a alaturat un rau de gene
de gibon — rau care mai in aval se desparte intr-un
numdr de specii separate de gibon si siamang. Daci mer-
gem si mai in urma in timp, raul nostru genetic se
uneste cu raul care, in evolutia lui ulterioari, avea si
se desparta in trei brate: cel al maimutelor Lumii Vechi,
al maimutelor Lumii Noi si cel al lemurienilor din
Madagascar. Inci si mai mult in urma, riul nostru
genetic se uneste cu acelea care au dus la alte grupe
importante de mamifere: rozatoarele, felinele, chiropte-
rele, elefantii. Dupa aceasta intilnim curentii care au
dus la aparitia diferitelor specii de pasiri, reptile, amfi-
bieni, pesti si nevertebrate.

Iatd un aspect important in legaturi cu care trebuie
s fim prudenti cum folosim metafora raului. Cand ne
inchipuim separarea care a dus la toate mamiferele —
in opozitie, de pildi, cu paraul ce a dus la veverita
cenusie — suntem tentati si considerim toate acestea
la scard mare, ceva asemanitor fluviilor Mississippi si
Missouri. Ramura mamiferelor este, la urma urmelor,
destinati sa se ramifice repetat pini cind genereazi
toate mamiferele — de la chitcanul marunt la elefanti,
de la cartita de sub pimant pani la maimuta din varful
baldachinului. Ramura mamiferelor derivati din acest
rau, menita si alimenteze atat de multe mii de impor-
tante artere acvatice, cum ar putea fi oare altceva decat



